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VORAB. »Ahrenshooper Spinnenweg« erzählt eine fiktive 
Geschichte, die an jene im »Ahrenshooper Narrenspiel« ge-
schilderten Ereignisse anknüpft. Auch wenn das  Roman-
geschehen die Leserschaft abermals zu zahlreichen existie-
renden Schauplätzen führt, sind die dort anzutreffenden 
zeitgenössischen Personen jedoch Gestalten meiner Fan-
tasie und mögliche Ähnlichkeiten somit lediglich dem Zu-
fall geschuldet. Zur besseren Orientierung habe ich im An-
hang eine Übersicht dieses handelnden Personals beigefügt. 
Überdies finden sich eine Reihe von oft weniger bekannten 
Namen aus Kunst und Literatur, die meines Erachtens ei-
ner Erinnerung würdig sind. Die Kapitelüberschriften ver-
weisen zudem auf diverse Familien, Gattungen und Arten 
aus der Ordnung der Webspinnen.
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1. Mangora acalypha

OSTSEE-ZEITUNG 14.05.2018

Tödlicher Motorradunfall auf dem Darß 
Bei einem schweren Verkehrsunfall auf der L21 zwischen 
Wieck und Prerow ist in den frühen Morgenstunden des 
vergangenen Samstags ein Motorradfahrer tödlich ver-
unglückt.

Wieck/Prerow. Der 57-jährige Fahrer des schweren Kra-
des war auf dem Weg von einer privaten Feier in Born zu 
seinem Wohnsitz in Zingst. Zwischen Wieck und Prerow 
muss er in der sogenannten »Ellenbogenkurve« die Kon-
trolle über seine Maschine verloren haben. 

Eisheilige fordern Opfer
Nachdem das Motorrad mit der Leitplanke kollidiert war, 
wurde es durch die Luft geschleudert und infolge des Zu-
sammenpralls mit mehreren Bäumen in zwei Teile gerissen. 
Der Fahrer prallte ebenfalls gegen einen größeren Baum 
und erlitt schwerste tödliche Verletzungen. Er starb direkt 
am Unfallort.

Fahrlehrer aus Zingst
Warum der erfahrene Motorsportler, der in Zingst eine ei-
gene Fahrschule betrieb, von der Fahrbahn abkam, ist bis-
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lang ungeklärt. Allerdings herrschte in den frühen Mor-
genstunden auf diesem Abschnitt der L21 Straßenglätte 
aufgrund leichter Glatteisbildung. An den Bergungsarbeiten 
waren die Feuerwehren aus Wieck und Prerow sowie meh-
rere Rettungsfahrzeuge eingebunden. Nach ersten Angaben 
der Polizei war kein anderes Fahrzeug am Unfall beteiligt. 
Zeugenaussagen zufolge soll der Fahrlehrer während der 
besuchten Feier in Born keinen Alkohol getrunken haben. 

Olaf Hoppe
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2. Eresus moravicus

»Olaf? Olaf Hegerdorp?« Robert Aaron Zimmermann hatte 
länger nachdenken müssen, bis ihm der Nachname einge-
fallen war. Der Vorname war ihm jedoch sofort präsent.
War wie ein Blitz durchs Gehirn geschossen. Hatte wie ein
solcher eingeschlagen. Als er den alten Mann am Vormit-
tag gesehen hatte. Erkannt. Olaf. Beim Wassertreten in der
Therme von Bad Warmbrunn. Das heute jedoch anders
hieß. Und in der Republik Polen lag. Statt im Niederschle-
sien seiner Kinderjahre.

Die Zimmermann beim Anblick des Alten auf einmal 
wieder zum Greifen nahe erschienen. Wie ein Zitronenfal-
ter auf blassvioletter Skabiosenblüte. Seine Kinderjahre in 
Ahrenshoop. Zwischen Fischland und Darß, Urwald und 
Bodden, Ostsee und Hafenträumen. Geplatzten Träumen. 
Seifenblasenträumen. Die ihm schließlich die Tränen in die 
Augenwinkel getupft hatten. Getupft? Eher gepiekst. Ge-
stochen. Mit spitzen Fingern, deren Nägel gefeilt. Gepfeilt. 
Treffsicher.

Der böseste Pfeil für ihn war Olaf gewesen. Olaf Heger-
dorp. Sicherlich, auch der kleine Robert hatte 1933 mitbe-
kommen, dass nun eine andere Zeit angebrochen war. Zu 
Hause in Berlin ebenso wie in den Orten der Sommerfri-
sche. Hatte wahrgenommen, dass die Ahrenshooper Dorf-
straße auf einmal Adolf-Hitler-Straße hieß. Mit kleiner Wut 
die Strandburgen betrachtet. Die Hakenkreuze aus Mu-
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scheln gesehen. Die Fahnen, Wimpel. In Schwarz-Weiß-Rot. 
Sich über die Schriftzüge geärgert: ›Trutzburg‹. ›Deutsch-
land erwache‹. ›Heil!‹. ›Juda verrecke!‹. Mit den Blüten-
köpfchen disteliger Dünenblümchen in den schönen wei-
ßen Sand geschrieben.

Denn sein Vater hatte ihn beizeiten zur Seite genommen. 
Versucht, seinem Sohn zu erklären, was das alles zu bedeu-
ten habe. Für Deutschland. Die Welt. Und vor allem für die 
Familie Zimmermann. Allerdings hatte sich Robert Aaron 
lieber an Großmama Ruth gehalten. Ihren Worten vertraut, 
wonach nichts so heiß gegessen würde, wie es gekocht sei.

Diese Hoffnung hatte für einige Zeit angehalten. Ihn ge-
tröstet. Beruhigt. Getragen. Bis zu jenem Sommertag 1935. 
Dem Tag des Ahrenshooper Kinderfestes. Dem Tag, an dem 
Olaf sein wahres Gesicht gezeigt hatte. Und ihn fallenge-
lassen. 

Die beiden Jungen waren sich zuerst drei Jahre zuvor im 
Atelier von Onkel Alfred begegnet. Der Kunstprofessor und 
Landschaftsmaler Alfred Partikel lud gerne die Freunde sei-
ner Kinder ein, um ihnen die Welt der Farben, Formen und 
Fantasien nahezubringen. Olaf war Klassenkamerad und 
Verehrer Barbaras, der ältesten Tochter des Künstlers. Jahr-
gang 1922. Sowie mit Adrian befreundet. Der im August 
1923 geboren worden war. Robert hingegen himmelte Nest-
häkchen Cornelia an. Seine Nele. Beide hatten 1927 das 
Licht der Welt erblickt.    

Aufgrund des Altersunterschieds kam natürlich keine 
wirkliche Freundschaft zwischen ihm und dem Sohn eines 
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Fischers aus Althagen in Frage. Dafür war Olaf sein Held. 
Sein Idol. So wollte er damals auch werden! Spätestens, seit-
dem ihm Olaf aus der Bredouille geholfen hatte, als ihn die 
Fretwurstjungs einmal durchs Brennnesselfeld treiben woll-
ten. Nackig! Da war er einfach nur dazwischen gegangen. 
Hatte dem Ältesten der Brüder eine Ohrfeige verpasst. Die 
Köpfe der anderen beiden zusammenkrachen lassen. Um 
dann den Arm um Roberts schmale Schultern zu legen, 
dessen Kleidungsstücke aufzuheben und gemeinsam mit 
ihm den Schauplatz der Schlacht zu verlassen. Was war er 
dankbar gewesen! Stolz auch. Stolz darauf, so einen starken 
Freund zu haben.

Das war im Juli 1933 gewesen. Nur ein knappes Jahr spä-
ter dann der Verrat. Am Tag des Kinderfestes. Er hatte Nele 
abgeholt. War mit ihr die Dorfstraße entlang geschlendert. 
In glühender Hitze. In glühender Vorfreude auf das, was sie, 
ihn erwartete. Er wollte unbedingt beim Tonnenabschlagen 
gewinnen. Für Nele. Das hatte er sich fest vorgenommen. 
Da hatte er Olaf gesehen. Im feschen Ornat des Deutschen 
Jungvolkes. Umgeben von einigen älteren Jungs. Noch äl-
teren. Jene bereits im martialischen Braun der HJ. Zuerst 
hatte er ihm freundlich zugewunken. Zögerlich zwar. Ver-
legen auch. Aber noch nichts Böses ahnend. War mit Cor-
nelia nähergekommen. Hatte sogar kurz überlegt, ob er den 
Großen zuliebe den Arm zum Hitlergruß erheben sollte.

Olaf war ihm zuvorgekommen. »Na, wo wollen wir denn 
hin? Doch nicht etwa zum Kinderfest? Das schlag dir am 
besten gleich aus dem Kopf, du Judenbengel. Das würde 
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dem Führer überhaupt nicht gefallen, wenn da so ein klei-
ner, schmutziger Itzig mitmachen würde. Zieh Leine; Juda 
verrecke!«         

Roberts gestammeltes »Aber Olaf …« war im Gelächter 
der Kameraden in Durchfallbraun untergegangen. Ein, zwei 
von ihnen hatten sogar nach ihm gespuckt. Allerdings Nele 
getroffen. Die sich angewidert umdrehte. Und nach Hause 
lief. Er jedoch hatte rotgesehen. Sich klein gemacht. Den 
Kopf auf die Brust gepresst. Wie ein Widder. Und war wie 
ein solcher auf seinen gefallenen Helden zugestürmt. Mit 
einem lauten »Er sol kackn mit Blit un mit Eiter.« auf den 
Lippen. Das sagte sein Vater immer, wenn er ein Foto von 
Hitler in der Zeitung sah.

Eine solche Reaktion hatte Olaf nicht erwartet. Sich eben 
noch im Beifall der Hitlerjungen sonnend, war er daher we-
nige Sekunden später vom »Judenbengel« umgerannt wor-
den und rückwärts über den Zaun vom Vorgarten Dr. Ziels 
gestürzt. Dort zwischen Lupinen und Rittersporn liegen 
geblieben. Zuerst fluchend. Dann jammernd. Schließlich 
weinend. Da es ein Jägerzaun gewesen war. Dessen Zacken 
Olaf beide Oberschenkel aufgeschlitzt hatten. Eine folgen-
schwere Verletzung …

Davon hatte Robert aber erst später erfahren. Viel später. 
Nachdem ihm aufgrund der allgemeinen Überraschung und 
Bestürzung der jungen Herren der Herrenrasse die Flucht 
geglückt war, hatte er sich noch am gleichen Tag seinem 
Vater anvertraut. Der umgehend die Abreise der Familie 
Zimmermann in die Wege geleitet hatte. Zunächst die aus 
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Ahrenshoop. Gute zwei Monate später dann auch jene aus 
Deutschland. Die Robert auf Umwegen letztlich nach Ka-
nada führte und ihn zum Bob werden ließ. Dort war er Ad-
rian wiederbegegnet, der ihm berichtete, dass Olaf noch 
Jahre später mit zwei langen, senkrecht verlaufenden, rot-
wulstigen Narben an beiden Schenkeln gezeichnet war. Die 
ihn an Ausrufezeichen erinnerten. Mit den beiden Knie-
kehlen als Punkten. 

Zwei Ausrufezeichen. Mit den Kniekehlen als Punkten. 
Genau sie hatte Robert Aaron Zimmermann heute am Vor-
mittag gesehen. An, auf den Beinen eines alten, sehr alten 
Mannes, der vor ihm durch das Wasser der Kurtherme ge-
schritten war. Genauer gesagt, geschlurft. In kurzer, altmo-
discher Badehose. Sich dabei mühsam am Geländer des Be-
ckens festhaltend. Langsam vortastend. Sicherlich, Falten 
und sonstige Chiffren des Alters bildeten nun einen etwas 
unruhigeren Hintergrund als die ansonsten makellose, stets 
gebräunte Haut des jungen Olaf Hegerdorps. Doch Zimmer-
mann war Adrians Schilderung der Narben so gegenwär-
tig, dass er den müden Greis genauer betrachtete, ihn über-
holte, die Augen anschaute, den Mund, die kühne Nase. Ja, 
diese, ungeachtet aller Flecken, geplatzten Äderchen und 
wildwuchernder Härchen immer noch kühne Nase war es 
gewesen, die ihm Gewissheit gegeben hatte. 

Allerdings gönnte er sich noch einige Stunden des Privat-
studiums seines Objektes der Erinnerung, bis er den ersten 
Schritt zur Kontaktaufnahme wagte. Zum Mittagessen im 
Restaurant Caspar war der Alte von einem Ehepaar geleitet 

02376-3.Ahrenshooper.Spinnenweg.indd   13 15.06.21   11:00



14

worden, das Zimmermann auf etwa Mitte bis Ende sechzig 
schätzte. Wahrscheinlich Sohn und Schwiegertochter. Be-
ziehungsweise umgekehrt. Mit ihnen zu sprechen, verspürte 
er jedoch wenig Lust. Daher wartete er geduldig ab, bis die 
Drei ihr Mahl beendet und bezahlt hatten, und anschließend 
den Kurpark ansteuerten, wo der mutmaßliche Hegerdorp 
einschließlich seines Rollators von seinen Verwandten auf 
einer schattigen Bank unter Rhododendren geparkt wurde, 
bevor das Paar Richtung historischer Altstadt verschwand. 

Zimmermann steuerte die Nachbarbank an, die erfreuli-
cherweise frei war. Setzte seine Betrachtungen fort. Hätte 
gerne eine Zigarette geraucht. Um sich zu konzentrieren. 
Die zweiten, dritten Sätze zu formulieren. Sowie sein Ziel 
dieses Unterfangens. Was wollte er eigentlich von Olaf He-
gerdorp? Sich entschuldigen sicherlich nicht. Doch wollte 
er selbst eine Entschuldigung hören? Nach weit über 80 Jah-
ren? Ja. Genau das wollte er.  Eine Entschuldigung! Wenigs-
tens von ihm. Seinem intimsten Nazi. Der für ihn einst ein 
großer Bruder, starker Freund, fast so etwas wie ein Vorbild 
gewesen war. Wenigstens er sollte sich bei ihm entschuldi-
gen. Persönlich! Dann hatte er es gewagt.

»Olaf? Olaf Hegerdorp?« Keine Regung. Es schien, als 
sei der alte Knabe eingeschlafen. Obgleich seine Augen of-
fen waren. Die wenigen Wimpern flirrten unstet im lauen 
Sommerlüftchen. Ein weiterer Versuch. »Erinnerst du, erin-
nern Sie sich? Ich bin es, Robert Zimmermann, Robert Aa-
ron Zimmermann. Weißt du noch, wissen Sie noch, damals 
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in Ahrenshoop, bei Onkel Alfred? Zusammen mit Barbara, 
Adrian, Nele. Und dann das Kinderfest. 1935 war es. Unser, 
nun ja, Streit. Weißt du noch? Deine Narben …«

Eine erste Reaktion durchfuhr den Angesprochenen. Er 
wandte Zimmermann den Kopf zu. Mühsam. So als ob es 
eine ungemeine Anstrengung für ihn wäre, ihm Aufmerk-
samkeit zu widmen. Der Erinnerung zu begegnen. Sich wo-
möglich der Vergangenheit zu stellen. So zumindest deu-
tete Zimmermann die Bewegung. Dann jedoch traf ihn der 
Blick des Alten. Wässerig blau. In gallegelben Augäpfeln. 
Und dennoch zutiefst verachtend. Zutiefst böse. Ein Fluch-
blick. Ein Verfluchen. Ein Verwünschen. Das Zimmermann 
all das wünschte, dem er und seine Familie dank der Weit-
sicht seines Vaters gerade noch entkommen waren. Alle bis 
auf Großmama Ruth …

Dann schnellte die rechte Hand vor. Umklammerte Zim-
mermanns Handgelenk. Eine Pranke. Noch immer voller 
Kraft. Voller Hass. Der zudrückte. Wie ein Schraubstock. 
Schmerzte. Da entdeckte Zimmermann den Ring. Einfaches 
Silber. Matt. Anstelle eines Steins ein Vogel. Ein Adler. Mit 
ausgebreiteten Schwingen. Darunter ein Kreuz. Schwarz. 
Eisern.

»Hallo, Sie da, was machen Sie da? Lassen Sie sofort mei-
nen Vater los! Aber plötzlich!« Die vermeintlichen Kinder, 
Schwiegerkinder kehrten zurück. Eilten zur Bank. Schrien 
auf Zimmermann ein. »Das ist ja eine Unverschämtheit. Sie 
sollten sich was schämen, einen armen alten Mann zu be-
lästigen. Sie sind doch selber nicht viel jünger. Verschwin-
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den Sie! Auf der Stelle. Sonst rufen wir die Polizei! Komm, 
Günter, alles ist gut. Wir sind wieder da.«

»Schon gut, schon gut. Beruhigen Sie sich. Eine Verwechs-
lung. Weiter nichts. Eine harmlose Verwechslung. Das kann 
ja in unserem Alter mal vorkommen, nicht wahr.« Auf wei-
tere Ausführungen verzichtete Zimmermann lieber. Ver-
abschiedete sich. Lächelnd. Grußlos. Nur dem alten Mann 
zischte er ein »Auf Wiedersehen« zu. Er war sich sicher, dass 
es dessen Ohren erreicht hatte. Und dass diese Ohren Olaf 
Hegerdorp gehörten.

Dann beeilte er sich, den Kurpark zu verlassen. Seine Mus-
ketiere warteten sicher schon auf ihn.
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